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Andrzej Markowski, Warszawa, UW 

Świadomość językowa w Dziennikach Marii Dąbrowskiej 
(przyczynek do kształtowania się normy 

w polszczyźnie 1. połowy XX wieku)

S ł o w a  k l u c z o w e: świadomość językowa, język pisarzy, norma językowa.

1. Świadomość językowa
Przez świadomość językową jakiejś osoby będę tu rozumiał ogół poglądów na język 

i sądów o języku, które są przez nią zwerbalizowane i w miarę stałe. Mogą one być mniej lub
bardziej intuicyjne, wynikać z praktyki językowo-komunikacyjnej danej osoby i refleksji nad
sposobem mówienia i pisania, mogą też opierać się na wiedzy o języku, a nawet na teore-
tycznych wiadomościach z zakresu językoznawstwa. 

Badanie świadomości językowej, stanowiącej część kompetencji komunikacyjnej jed-
nostki, jest szczególnie istotne w wypadku takiego pisarza, którego dzieła uznaje się za teks -
ty kanoniczne, jeśli chodzi o normę językową danego okresu. Tak jest w wypadku Marii
Dąbrowskiej. Jak wiadomo, tekst jej powieści Noce i dnie stał się w pewnym sensie podsta-
wą kartoteki SJPDor, gdyż został w całości rozpisany na fiszki. Warto więc zbadać, co o języ-
ku swoich utworów i o polszczyźnie w ogóle sądziła sama Dąbrowska1), a także jaki był jej sto-
sunek do poglądów badaczy polszczyzny — językoznawców.

2. Dzienniki Marii Dąbrowskiej
Podstawę do ustaleń w tym zakresie stanowią zapisy na interesujący nas temat zawar-

te w dziennikach. Dąbrowska pisała je od roku 1914 do śmierci (1965 rok); liczą około 5500
stron komputeropisu. Poniższe rozważania są oparte na lekturze całości dzienników (obec-
nie już dostępnych w wydaniu dla celów naukowych, w liczbie 300 egz.)2) oraz na artykule
Marii Dąbrowskiej pt. Od strony pisarza, dotyczącym polszczyzny, zamieszczonym w Języku
Polskim3) z roku 1945.

Lektura całości Dzienników upoważnia do wniosku, że były one tworzone świadomie
jako dzieło literackie, a nie tylko jako zapis codziennych wydarzeń, osobistych sądów i intymnych

1) To, co Maria Dąbrowska pisała w Dziennikach o swoim języku, zreferował w krótkim arty kule
Władysław Lubaś (Maria Dąbrowska o swoim języku, Prace Filologiczne XXXVII, 1992, s. 399–402).
Zwrócił tam uwagę na polemikę Dąbrowskiej z sądami Karola Zawodzińskiego na temat języka jej
dramatu Geniusz sierocy i na jej spór z Andrzejem Kijowskim, dotyczący języka Nocy i dni. Uwagi 
W. Lubasia mają przede wszystkim charakter rejestrujący zjawisko, choć zawarte są tam też cenne 
i traf ne spostrzeżenia dotyczące samoświadomości językowej pisarki. 

2) M. Dąbrowska, Dzienniki. 1914–1965, pierwsze pełne wydanie w 13 tomach (bez oprac. edy-
torskiego) pod kier. T. Drewnowskiego, Polska Akademia Nauk, Wydział I Nauk Społecznych, Komitet
Nauk o Literaturze, Warszawa 2009.

3) M. Dąbrowska, Od strony pisarza, Język Polski XXV, 1945, z. 3, s. 87–91.
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uczuć4). Zapisy do roku 1958 zostały przez autorkę przepisane na maszynie, czasem uzupeł nione
wspomnieniami dodawanymi po latach. Forma językowa jest staranna, dopracowana, np. udział
potocyzmów w całym tekście jest stosunkowo niewielki, przeważa słownictwo ogólne, obiegowe
(wspólnoodmianowe)5). Widoczna jest ewolucja tego języka od dość typowego dla epoki Młodej
Polski — na początku lat 20. — do starannej polszczyzny, którą na przykład Tadeusz Drew -
now ski uważa za taką, jaka powinna stanowić wzór i kanon nawet współcześnie.

Porównajmy stylistykę następujących fragmentów:

A:

11.II.23.6) Byłam w Łazienkach w śnieg. Na krzakach chlapnięcia białej piany śniegu. Gałęzie 
w białej otoce. Badyle w krezach szronu. Popielata gmatwanina gałęzi, jak splątane ciemne nici.
Mętne opalizujące mgły. Cisza. Z za ogrodu miasto hałasuje takim szelestem jak rzeka pełna kry.

19.VIII.[1923] Przed bólem, rozpaczą, trwogą i zwątpieniem uratowały mnie nie chwile śród
 ludzi spędzone, nie chwile tryumfów i powodzenia śród zgiełku świata, ale chwile mojej płodnej
samotności. Nie mam-że jej kochać najbardziej?

B:

2.I.[1938] Niedziela. Mróz się wzmaga. Mimo to byłam półtorej godziny na ślizgawce. Popołu dniu
o 5-tej był u nas Józio Czapski i na miłych rozmowach zeszło do wpół do ósmej. St. źle się czuje
i w posępnym humorze. Mój Boże, akurat, kiedy moje usposobienie ducha tak bardzo się po-
prawiło.

6.I.54. Środa. Warszawa. W sobotę wieczorem wyjechałam z Wrocławia. Do chwili, kiedy Wojtek
Ostr.[owski] poszedł po taksówkę, śpiewaliśmy kolendy. [...] Anna odprowadziła mnie na kolej. Nie
było ani jednego tragarza, perony ciemne, co robiło bardzo przykre wrażenie. Podróż miałam
komfortową, bo byłam sama w przedziale, nic jednak nie spałam, trapiona jakimiś bólami kiszek
czy żołądka. Pociąg przyszedł punktualnie, zastałam w Warszawie duży śnieg. Wyglądała i Frania
przywitali mnie serdecznie i uprzejmie. Poczułam się u siebie, poczułam z łagodną rezygnacją, że
tylko jeszcze samotne bytowanie na Polnej jakoś do mnie pasuje. Innego szczęścia już nie będzie.

Fragmenty z początku lat 20. (A) zawierają swoiste metafory, opisy odwołujące się do
wrażeń malarskich, w drugim fragmencie mamy charakterystyczną «trójkową» składnię wy-
liczenia i pytanie retoryczne.

Fragmenty późniejsze (B) są pisane stylem rzeczowym, bez ozdobników. Wyraźna jest
różnica w ujęciu opisu «stanu ducha» pisarki z sierpnia 1923 i w końcowych fragmentach za-
pisu ze stycznia 1954 roku.

3. Maria Dąbrowska o języku swoich utworów
Uwag o języku utworów — zarówno własnych, jak i innych (a także o polszczyźnie 

w ogóle) — jest w dziennikach sporo, choć są one rozproszone i tylko kilka razy stanowią

4) Starałem się to udowodnić w artykule pt. O języku dziennika Marii Dąbrowskiej, Kultura 
i Spo łeczeństwo 2008, z. 1, s. 61–90.

5) Zagadnienie to omówiłem w referacie Rola słownictwa potocznego w „Dziennikach” Marii
Dąb row skiej, wygłoszonym na konferencji naukowej na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
6 maja 2009 (w druku).

6) W cytatach pozostawiam oryginalną interpunkcję i ortografię dzienników Dąbrowskiej.



główny przedmiot wpisu. Tak jest przede wszystkim wówczas, gdy Dąbrowska w roku 1962 po-
lemizuje z zarzutami Andrzeja Kijowskiego, dotyczącymi języka Nocy i dni, a także kiedy
omawia kwestię wydania zeszytu próbnego Słownika języka polskiego pod redakcją Witolda
Doroszewskiego i historie z tym związane. Ale także z tych uwag rozproszonych można wy-
ciągnąć wnioski co do świadomości językowej Marii Dąbrowskiej. 

Pisarka uważała, że posługuje się dobrą polszczyzną, ale nie jest to zasługa jej osobi-
sta czy wykształcenia, lecz wynika z tego, że:

Pochodzę zaś z ziemi kaliskiej, znad dawnego kordonu pruskiego. Jest to, na ile mi wiadomo, ob-
szar mowy wielkopolskiej i to mowy wielkopolskiej szczególnie czystej. Oddzieleni bowiem od
wpływów urzędowej niemczyzny kordonem i położeni najdalej od wpływów wschodnio-kresowych
(nawet carscy gubernatorowie w Kaliszu polszczyli się na tych najdalszych kresach ruskawo ga-
sudarstwa), mieliśmy może najmniej skażeń językowych z jednej i z drugiej strony. To zapewne
sprawiło, że w szkołach, zwłaszcza w Warszawie, gdzie było dużo dziewcząt z kresów, nauczycie-
le języka polskiego podkreślali moją „dobrą polszczyznę”, która nie była moją zasługą, tylko ce-
chą środowiska mojego dzieciństwa7).

Potwierdza to w dzienniku:

Mój język, styl, kompozycja i cała wogóle „wizja artystyczna” świata wywodzi się z ziemi kali-
skiej, z mowy i zachowania się tamtejszych ludzi wogóle — a w szczegółach (w ciągu dalszego ży-
cia) — z mowy i zachowania się mojej rodziny, znajomych, przyjaciół, kochanków etc. Nie, nie
mogę pochwalić się wspaniałym rodowodem literackim, a jeśli co biorę z literatury, to zawsze 
z poezji. [31.03.1958]

Autorka miała świadomość braku wykształcenia językoznawczego i starała się nadro-
bić ten brak wówczas, gdy zamierzała pisać dramaty historyczne. Zabolały ją ataki krytyka li-
terackiego Karola Zawodzińskiego, który wytykał jej, że w dramacie Geniusz sierocy używa
zwrotów gwarowych jako «staropolszczyzny» (akcja dramatu rozgrywa się w XVII wieku). 
Z satysfakcją odnotowała po lekturze Dziejów języka polskiego Brücknera, że krytyk nie
miał racji: 

15.VI.[1939] Czwartek. [...] Skończyłam czytać Brücknera „Dzieje języka”. Znalazłam w tej książ -
ce potwierdzenie wszystkich moich intuicyj językowych „Genjusza Sierocego”. Głupi i zły Za wo -
dziński — jakie bzdury mi prawił i jak mnie zatruł, że do dziś czuję jad tego bazyliszka, 
a może tylko poprostu śmierdziela — petersburczyka z gatunku „Telimeńczyk”, nie mającego
 pojęcia o polskim języku, który mniej [? może: dla mnie — A.M.] jest żywiołem rodzimym jak po-
wietrze. Nie podobna nie umieć oddychać!

W latach okupacji hitlerowskiej kilkakrotnie notuje w dzienniku, że «pracuje nad języ-
kiem staropolskim», «studiuje zabytki języka staropolskiego z XIV [sic!] wieku», «pracuje nad
staropolskim językiem». Było to jej potrzebne do stylizacji językowej w dramacie Stanisław
i Bogumił (ukończonym w 1945 roku), którego akcja rozgrywa się w wieku XI.

Dąbrowska uważała, że:

Mnie się zdawało, że ja wynalazłam dwie rzeczy: specjalne używanie potocznego języka i ży wość
postaci sympatycznych — ludzi dobrych — Ale języka nikt nie zauważył (prócz Przybosia) a ży-
wość i komunikatywność postaci dobrych — wynalazł przede mną Dickens. [8.12.1958]
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7) M. Dąbrowska, Od strony pisarza, o.c., s. 90.
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Nie była więc zadowolona, kiedy chwalono jej język tak, jak to zrobił Jerzy Andrze -
jewski: 

Andrzejewski powiedział mi, że mój język jest tak doskonały, że aż przerysowany, i że nawiązu-
ję do tradycji 19 wieku [?]. [25.09.1948]

Szczególnie irytowało ją to, że pod koniec życia usiłowano ją zaliczyć do pisarzy two-
rzących kanon literatury przeszłej. Pisała z autentyczną złością:

Pierwszy raz słyszę o tej sesji i mimowoli zaprotestowałam, na co Jarosław jeszcze jadowiciej i już
na pewno fałszywie: „Trudno, Marjo — jesteś wielką pisarką”! Przecież wiem, że nie ma mnie 
i nie może mieć za wielką pisarkę — którą też prawdę mówiąc nie jestem — Dawniej uważałam
się za nowatorkę — odnowicielkę języka — dziś powiadomiono mnie już dokładnie, że jestem sta-
roświecka, 19-sto wieczna — [7.04.1961].

W pierwszych latach po II wojnie światowej denerwowało ją to, że korektorzy popra-
wiają jej tekst, choć sami niedostatecznie opanowali język polski. Nie szczędziła w tym wy-
padku słów ostrych:

11.XII.[1946] Środa — [...] Miałam tymi czasy mnóstwo zdenerwowania z powodu kretynizmu ko-
rektorów „Czytelnika” którzy poważają się z głupotą „małpy w kąpieli” poprawiać mój język,
styl, składnię. Przy znajomości własnej języka polskiego nie wiele większej niż by mogła być u nie-
inteligentnych cudzoziemców. I przy najzupełniejszym braku wyczucia t.zw. ducha języka — nie
mówiąc już o wyczuciu mojego stylu i sposobu pisania.

Udatnie broniła też sformułowań i określeń z Nocy i dni, które Andrzej Kijowski uznał
za niepoprawne. Skrupulatnie, analizując kolejne zarzuty, udowadniała, że krytyk albo nie
zrozumiał regionalnych wyrazów i zwrotów, użytych w powieści, albo proponuje właśnie for-
my niepoprawne zamiast poprawnych.

Andrzej Kijowski napisał essej — „Jakim językiem piszemy, mówimy, myślimy” — „Zaszczycił”
mnie kilkudziesięciu cytatami z „Nocy i Dni”, mającymi dowieść niepoprawności mego języka —
Trudno zrozumieć czy chciał tę niepoprawność pochwalić, czy też zganić. Ale w obu wypad-
kach powinien był chwilę zastanowić się, zanim wprowadził nawiasy podające rzekomo poprawne
 odpowiedniki moich zwrotów — W tych bowiem nawiasach kryje się cała jego niewiedza i nie-
poprawność językowa. 

Na wypadek gdyby chciał ten swój artykuł drukować w zbiorze esseyów — należałoby podać
drukiem (także ze względu na wprowa dzonych w błąd czytelników) te jego błędy.

A więc: „postąpić zasług” — nie znaczy „wypłacić zaliczkę”, ale „podnieść zapłatę” 
[...] „Nieupamiętany” nie znaczy nieusłuchany, lecz nieopamiętany — Słownik Karłowicza po-

daje to hasło i dodaje synonimy: „nieumiarkowany”, „niepowściągliwy”, „niepohamowany” 
i wiele innych [...]

„Pokażę ci karmnika” — Mój język nie jest poprawny i jestem co do tego w dobrym towa-
rzystwie, ale nie powiem w jakim — Ale do tego stopnia złym język ten nie jest żebym w chlew-
ku gdzie kar mią trzodę powiedziała inaczej jak: pokażę ci karmnika. O tym zna czeniu słowa
„karmnik” dowiedziałam się zajrzawszy do słownika Kali sza. W Wielkopolsce, do której językowo
przynależą „Noce i Dnie” karmnik oznacza tylko „tuczonego wieprza” — istotę żywą (do czasu),
którą „pokazuje się” w drugim przypadku.

„Uchyliła jednego oka” — dlaczego miałoby tu być jedno oko — przecież to byłby błąd już
 wyraźnie gramatyczny. Słowo uchylić ma bardzo dużo form składniowych — zarówno w przenoś -
nym jak w dosłownym znaczeniu. Można uchylić czegoś, uchylić coś, uchylić się czemuś, uchylić się
przed czymś i uchylić się od czegoś — Ale najpopularniejszą i najtrwalszą jest składnia  uchylić czegoś.
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Uchylić oka, uchylić okna lub okno — zależnie od kontekstu — uchylić kapelusze [sic!], uchylić
rąbka prawdy — tajemnicy etc. Mickiewicz pisze „Bałwanowi wschodniemu świat uchylił czoła”
i „Niechaj oręż rozstrzygnie, kto karku uchyli”. [29.10.1962]

Widać, że udowadniając swoje racje, Dąbrowska odwoływała się w tej polemice nie tylko
do zwyczajów językowych panujących w określonym czasie i miejscu (które stały się podsta-
wą stylizacji języka poszczególnych postaci w Nocach i dniach), lecz także do źródeł nauko-
wych (Słownik warszawski) oraz do normy ogólnej, powszechnej w 1. połowie XX wieku,
 kiedy powstała powieść (por. opis składni czasownika uchylić). Świadczy to o dużej świado-
mości językowej Marii Dąbrowskiej w końcowych latach jej życia, co pozwalało jej na pro-
wadzenie polemiki na wysokim poziomie merytorycznym.

4. Dąbrowska o polszczyźnie innych
Ta polemika wskazuje także, że Dąbrowska była wrażliwa na różnorodne kwestie języ-

kowe. Wypowiadała się na przykład na temat języka innych twórców, pisała również wielo-
krotnie o języku ludzi, z którymi się spotykała.

Twórcom już przed wojną wypominała nie najlepszy język i styl:

6.III.[1936] [...] Naglerowa napisała powieść „Krauzowie i inni”, niestety bardzo zła. Na każdej
stronicy mnóstwo fałszów artystycznych. Styl jedzie Kadenem że aż ha!, ludzie papierowi, nie-
zindywidualizowani, nie mówiąc o takich rażących błędach językowych jak „wątpić w coś”8) i na-
gminnie powtarzanych obrzydliwych słowach jak „wybzdyczyło się”. 

Niezgoda na nowe sposoby używania polszczyzny przez pisarzy nasiliła się u Dą brow -
skiej po wojnie. Krytykowała twórców za niechlujstwo językowe, zwłaszcza zaś za rusycyzmy
znajdowane w ich utworach:

W nowym numerze „Radia i Świata” jest wiersz Romana Sadowskiego do „kapitana Nikifo -
rowa”, który pomagał odbudować Raszyńską stację nadawczą. W tym wierszu jest już świadoma
(jak i u Wiecha) próba rusyfikowania języka polskiego. Ów poeta [słowo skreślone] nie używa już
polskiego wołacza: „kapitanie”, lecz pisze: „Ej ty, kapitan Nikiforow, popatrz dobrze, ej kapitan”.
Tak forma mogłaby jeszcze ujść w potocznej prozie w djalogu, ale nigdy w wierszu. (choć bez ta-
kiego kontekstu, w normalnej potocznej polszczyźnie używamy często nominatiwu zamiast wo-
łacza). [9.11.1948]

Nie można wykluczyć, że pisarka nie dostrzegła w tym wierszu świadomej stylizacji
językowej poety, że odebrała jego formę zbyt dosłownie. Jednak nawet jeśli tak było, to
świadczyłoby o tym, że ta stylizacja nie była udana, skoro nie dostrzegła jej osoba wrażliwa
na używanie języka artystycznego.

Dąbrowska była też bardzo wyczulona na wypaczenie języka później nazwane nowo-
mową:

Putrament wygłosił, a raczej odczytał i odkrzyczał (trudno o przeraźliwszy głos) dwugodzinny (!)
referat o stanie literatury współczesnej [...] Putrament nie używa nigdy słów „Polska”, „Polacy”,

8) Przedwojenny Słownik ortoepiczny Stanisława Szobera podaje składnię: wątpić «o kim, zwykle
o czym = nie mieć pewności intelektualnej co do kogo lub do czego» oraz: «w kogo, w co, rzadko: w kim,
w czym (dawn.) = nie mieć pewności uczuciowej co do kogo, co do czego, nie mieć wiary w kogo, w co»
(s. 541). Bez szerszego kontekstu trudno więc ocenić, czy Dąbrowska słusznie wytykała błąd.



JĘZYK POLSKIXCI 2–3 99

a nawet „naród”. Mówi tylko „kraj”, „ten kraj”, „mieszkańcy tego kraju”. Aż chciało się zawołać:
„Niech pan się nie krępuje i powie „prywiślińskiego kraju”. Jak w wielu rzeczach, tak i w języku
wracamy do terminologji z czasów carskiej niewoli, gdy także wolno było mówić i pisać jedynie:
„kraj”. [14.01.1951]

Szczególnie krytyczna była wobec Wiecha i jego języka. Być może jako niewarsza-
wianka nie rozumiała gwary warszawskiej i stylizacji na nią, nie wyczuwała także humory-
stycznych aspektów twórczości Stefana Wiecheckiego. Pisała z oburzeniem:

W zespole programowym nie brak i [kilka słów skreślonych] Wiecha, tego mistrza złego smaku
i niegodziwej karykatury języka, który nie jest ani polskim, ani rosyjskim, ani ludowym, ani pod-
miejskim, a niestety rozpowszechnił się przez popularność dowcipu Wiecha [31.12.1947]

Wiech zaplugawia coraz bardziej język polski rosyjskimi zwrotami, a w „Przekroju” obrzydza hi-
storię Polski w niby to humorystycznych opowiastkach obliczonych na przypodobanie się mo-
skiewskiemu władcy. [6.11.1948]

Prawdopodobnie tak ostry sąd był spowodowany także plenieniem się rusycyzmów 
w ówczesnych tekstach partyjnych i oficjalnych, a przenikanie ich także do polszczyzny po-
tocznej, nieoficjalnej uznawała pisarka za przejaw rusyfikacji podstaw języka ojczystego.

Dąbrowska oczywiście zdawała sobie sprawę ze zróżnicowania regionalnego i gwaro-
wego polszczyzny, fascynował ją język chłopów, opisywała jednak te odmiany językowe bez
odpowiedniego aparatu językoznawczego. Widać to choćby w jej uwagach o języku pamięt-
ników chłopów, zawartych w artykule w Języku Polskim (sprostowanych w przypisach przez
redaktora czasopisma, Kazimierza Nitscha), jak również w uwagach zawartych w dziennikach,
a dotyczących regionalizmów. Na przykład zjawiska z zakresu regionalnej fonetyki opisywa-
ła w kategoriach odstępstw gramatycznych od normy ogólnej:

Pochodząc z Litwy i większą część życia spędziwszy tam, albo w Rosji, pani Antonina mówiła nie-
zwykle malowniczym i zabawnym polsko-litewsko-rosyjskim językiem. Żałuję, że nie zapisywałam
oryginalnych zwrotów jej mowy, pamiętam tylko, że jak to często czynią Polacy z Litwy używała
stale przy rzeczownikach pierwszego przypadku zamiast drugiego i czwartego i czasowniki 
w pierwszej osobie kończyła na „a”. Mówiła więc: — „Jutro postawia ta koronka”, lub — „zmie-
nia ta watka”, mówiła stale „przyjdzie się zrobić to i to” i t.p. [uzupełnienia z lat 1917–1935]

Kilkakrotnie wracała w zapiskach do wspomnień gwary swojego regionu, np. 

Po południu trafiłam przypadkiem na audycję autentycznej chłopskiej muzyki. Od razu pozna-
łam, że to coś z naszych stron. Gdy baba czy dziewucha zaśpiewała: „Jakem jechoł do dziwecz-
ki, świeciół miesiąc i gwiazdeczki — poznałam naszą gwarę, którą mam we krwi. [27.08.1950]

Widziała też zmiany, jakie zachodzą w gwarach ludowych, choć nie zawsze trafnie je in-
terpretowała:

Bezwiednie słuchałyśmy rozmowy tych wieśniaków. Chłopi nie mówią już gwarą, lecz literackim
językiem, z lekka jeszcze zabarwionym gwarą i regionalizmem. Używają zwrotów niemal jak 
z Trembeckiego. Między innymi jeden z nich powiedział: „Jak się kupuje na przykład różne przed-
mioty rolnicze”. [...] Ów syn, Józek, mówił do ojca „ty”, rzecz w dawnych stosunkach chłopskich
nie do pomyślenia. [4.09.1950]

Uwaga o bliskości współczesnej gwary ludowej i języka Trembeckiego nie wydaje się tu
zasadna. 
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Ta fascynacja gwarami wynikała zapewne także stąd, że Dąbrowska widziała w nich
kontynuację «języka staropolskiego» (pisała z pewną przesadą: «Przynieśli ładny list chłop-
ski z Niegocic — pisany taką starą polszczyzną jak z zabytków języka z XIV wieku»
[20.01.1940]), który wysoko ceniła. Dała temu wyraz w ocenie języka widowiska O chwaleb-
nym zmartwychwstaniu Pańskim:

To doskonałe przedstawienie — i o ile aktualniejsze, współcześ niejsze są te teksty od wielu dzi-
siejszych rzeczy silących się na nowoczesność. I treść i język! Powiedziałam do Anny: „Trzeba ciąg -
le czytać pomniki starej polszczyzny — żeby odświeżać język”. W sa mej rzeczy — nasz obecny
język wydaje się stary i strupieszały wobec tej rzeczywistej kreacyjności, wiele rzeczy poraz pierw-
szy od krywczo nazywających — I jak już wszystko ten „antyczny” Mikołaj Wilkowiecki nazwał!
[21.09.1962]

Ale Maria Dąbrowska była entuzjastką nie tylko teatru. Już w okresie międzywojen-
nym była stałą słuchaczką radia. Chwaliła ten wynalazek, przede wszystkim dlatego, że umoż -
liwiał słuchanie muzyki poważnej. Miewała jednak zastrzeżenia do polszczyzny tego środka
przekazu, głównie z powodu upowszechniania języka zbyt potocznego. Charakterystyczny jest
pod tym względem bardzo emocjonalny i zawierający wulgaryzm fragment z roku 1935:

1.XI.[1935] [...] Wieczorem natrafiamy w radio zamiast zapowiedzianego programu na match bo -
kserski: Warszawa–Berlin. Słuchamy bouche béante. Bardzo dużo nauczyliśmy się z tej potwornej
audycji. Entuzjazm speakera, wyrażający się w takich okrzykach, jak: — Każdy stara się jak może
ulokować swemu bliźniemu najładniejszy cios — O, Boże, niech mu się uda, żeby ten cios siedział!
Siedzi! — Inne kwiaty tego żargonu: — Ulokował szereg ładnych ciosów na szczęce. Walka 
w zwarciu. Obrabiają sobie żołądki. Cios bardzo ładnie siedział w szczęce. Cios siedzi w żołąd-
ku. Rozmieszcza ładne ciosy. Ślicznie trafił w serce i t.p. Pomyśleć, że do wszystkiego złego, co
się dzieje, jeździmy jeszcze do Berlina (stamtąd audycja), żeby nas tam bili po mordzie. I bez-
pośrednio po tym obskurnym słuchowisku — Bach i Allegretto z 7-mej symf. Beethovena. To ra-
dio gówno ma w gębie zamiast smaku9).

Krytycyzm jej wobec języka płynącego z anteny nie osłabł po wojnie. W roku 1948 pisała:

Wieczorem otworzyłam radio. Dawano właśnie „Odbudowę Warszawy”. Usłyszałam: „Dzielimy
się ze słuchaczami radosną wiadomością, że sprawa odbudowy Filharmonii weszła w fazę, w któ -
rej zaczyna przybierać formę realizacji”. Oto jest styl i język zrozumiały dla mas!! [29.01.1948]

Dąbrowska zazwyczaj dość niechętnie przyjmowała innowacje językowe, była też prze-
ciwna reformom ortograficznym. Nie przyjęła wszystkich zmian w pisowni dokonanych 
w roku 1936 — do końca życia pisała na przykład: Marja, rewja. Już po wojnie skarżyła się, że: 

adjustatorzy rozdzielają [mi] według jedynej rzeczy przejętej z zapałem z tak pogardzanych cza-
sów sanacyjnych — ortografji — [...], która nastręczała słów dziwolągów, słów kadłubków, w ro-
dzaju „spod”, „znad” — rozdzielają pospołu, pomału i t.p. [29.10.1962] 

Była przeciwna reformie planowanej po wojnie: tej sprawy dotyczyła pierwsza część jej
artykułu w Języku Polskim. 

Czasem dopatrywała się w zmianach językowych niepotrzebnych wpływów obcych,
jednak ostatecznie (trochę z rezygnacją) zwykle godziła się na nie. Pisała na przykład:

9) Warto zauważyć, że rzeczownik gówno pojawia się w Dziennikach jedynie 7 razy, z tego w partiach
przedwojennych jedynie 2 razy. Tym większa jest więc wartość ekspresywna przytoczonego fragmentu.



Rudnicki używa świadomie kochać w połączeniu z czasownikami, co odkąd używa się brzydkiego
„kochać” w pięknym znaczeniu — było błędem językowym np. Kocham siedzieć w domu, kocham
chodzić, kocham zmieniać mieszkania. Nie twierdzę, że ta innowacja będąca wkładem żydowskim
do polszczyzny, niema prawa się przyjąć — możliwe że to jest dobra innowacja — [23.11.1962]

7.VI.[1964] Sobota — Po prof. Doroszewskim jestem chyba największym liberałem językowym
ale niektóre rzeczy nie przestają mnie razić jako błędy języka — Np. w przeczytanym właśnie
„Erazmie” Huizingi w przekładzie Kureckiej na str. 197 jest zdanie: „Czemuż tak niemiłosiernie
prześladujemy innych za błędy, skoro „każdy z nas nie jest wolny od pomyłek” — Jasne że zamiast
„każdy” powinno być „żaden z nas” albo „nikt z nas” — W polskim języku w przeciwieństwie do
wielu innych zachowujemy dwa przeczące określenia — Ale to tak wadliwie użyte „każdy” zamiast
„nikt” albo „żaden” powtarza się coraz częściej w całej prasie, a nawet wśród pisarzy — Może
więc i to z czasem przyjmie się jak reguła — od której wyjątkiem było „ani” po którym w dawnej
polszczyźnie już nie następowało drugie przeczenie — Ale teraz i ja już często używam „ani” 
z drugim przeczeniem, choć gdzie można staram się zachować dawną formę — np. „ani go wi-
dać, ani go słychać” — Ale już powiem — „Ani go nie widuję ani go nawet nie znam” (choć do-
brze byłoby: „ani go znam”) — Chyba zacznę pisywać listy do prof. Doroszewskiego — Może on
moje uwagi w swoim poradniku językowym uwzględni — Jeśli nie obraził się na mnie za umiesz-
czanie krytyki jego Słownika w moich „Pracach rozproszonych”.

5. Dąbrowska a językoznawcy
Jak widać, autorka Nocy i dni z sympatią odnosiła się do profesora Doroszewskiego,

którego bliżej poznała w związku z dyskusją po wydaniu zeszytu próbnego nowego słownika
języka polskiego. Sympatia ta miała podłoże także pozanaukowe:

Dla Doroszewskiego mam bardzo dużo sympatii i jako dla uczonego, i jako dla człowieka (no-
tabene — bardzo pięknej urody). [2.02.1951] 

Przede wszystkim chodziło jej jednak o to, że:

Mimo że nie zawsze zgadzam się z Doroszewskim w rzeczach języka, w nim jedynym pośród
rzeczoznawców czuję żywego człowieka. Może tu gra rolę i sympatia do jego powierzchowności,
a nawet do jego sposobu zacinania się w mowie. [12.12.1954] 

Uprzejmie pisała też o innych językoznawcach «Bardzo klarowny umysł, a za tym 
i mowę ma Klemensiewicz, przyjemny jest Urbańczyk» [12.12.1954], chociaż ogólnie uważała,
że «przy bliższym zetknięciu się stwierdzam, że pisarzom lepiej trzymać się od językoznaw-
ców z daleka» [2.02.51]. Było to spowodowane przeświadczeniem wyrażonym dość dobitnie
w refleksjach po konferencji w sprawie nowego słownika języka polskiego: 

Ale nie mogę się oprzeć wrażeniu, że wszyscy ci lingwiści patrzą na nas, pisarzy, z pogardą jakby
byli bogatymi właścicielami koni, których my tylko, niby dżokeje, dosiadamy. I ja, i Paweł Hertz
dosyć zabieraliśmy głos w dyskusji, ale oni dyskutowali „na boku” między sobą, tak jakby nasze zda-
nia zgoła do nich nie docierały. I ciekawe — sami wygłaszali coraz to sądy i tezy stawiane właśnie
przez nas na dyskusji akurat trzy lata temu, w szczególności podnosili kwestje, z którymi ja wówczas
wystąpiłam. Żaden z nich jednak nawet nie wspomniał o ówczesnej dyskusji z pisarzami, ani o ich
stanowisku. Tak jakby powoływać się na głos pisarza było czymś poniżej godności językoznaw-
ców, albo jakby wogóle nie znali tej dyskusji, choćby z jej częściowego przedruku w „Nowej
Kulturze”. Może zresztą wistocie jej nie znali, zbyt lekceważący, aby ją czytać [12.12.54]. 

Jeszcze bardziej radykalne sądy co do kompetencji polonistów wyrażała wtedy, gdy
oceniała ich opinie o języku artystycznym. Potrafiła wtedy napisać: 
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Stylistykom i gramatykom nawet się nie śni ile istnieje prawideł pisania, które są tajemnicą pisarzy
i ani weszły do podręczników teorji literatury czy stylu, ani nie zostały nawet przez uczonych ba-
daczy zauważone. Kto je wykryje i pod ich kątem zanalizuje język pisarzy ten będzie dopiero
wielkim krytykiem, czy wielkim teoretykiem literatury. Wielkie utwory literatury tym właśnie
przestrzeganym przez pisarzy prawidłom pisania zawdzięczają znaczną część swego a nie tym
prawidłom znanym ze stylistyki i gramatyki — [4.05.1947].

Osobny wątek — konieczny do opracowania oddzielnego — to doświadczenia
Dąbrowskiej związane z przygotowywaniem nowego słownika języka polskiego. Do przed-
sięwzięcia tego odnosiła się od początku z dużym zainteresowaniem, zapewne powodowana
nie tylko troską o język, ale ujęta także tym, czego dowiedziała się w październiku 1950 roku:

Zapomniałam dodać, że gdy byłam u Kuryluka, mówił mi, że PIW wystąpił do wydawania
„Słownika języka polskiego”, nad którym pracuje cały sztab uczonych i studentów pod ogólną re-
dakcją prof. Doroszewskiego. I że dla tego słownika „rozpracowano” całe słownictwo „Nocy 
i dni”. Co mnie bardzo poruszyło. [15.10.1950]

Potem jednak, kiedy dowiedziała się o zakulisowych rozgrywkach o podłożu politycz-
nym, które wpływały na kształt słownika i rozstrzygnięcia w nim zawarte, tak się zniechęciła
do tego projektu, że w rezultacie odmówiła udziału w komitecie redakcyjnym.

6. Na zakończenie
Analiza wypowiedzi Marii Dąbrowskiej, dotyczących języka polskiego, pozwala wy-

snuć wniosek o znacznej świadomości językowej tej pisarki, nie tylko interesującej się kwe-
stiami językowymi, ale też je interpretującej i oceniającej. Wiedza w tym zakresie, jaką mia-
ła, opierała się w dużej mierze na normie przyswojonej przez nią ze swojego środowiska, 
a później też z bliższego otoczenia. Pisarka sięgała także do źródeł naukowych (Dzieje języka
polskiego Brücknera, Słownik warszawski), brała udział w dyskusjach językoznawczych, oce-
niała wypowiedzi innych. I choć zdarzały jej się nietrafne z językoznawczego punktu widze-
nia wypowiedzi (np. «„po troszeczku” — co prawda nie znam słowa „troszeczek” — znam
przyimek „potroszeczku” i tak piszę» [29.10.1962]), to jednak nie miało to większego wpływu
na jej trzeź we sądy o współczesnym jej języku polskim. Można więc stwierdzić, że praktyka
pisarska Marii Dąbrowskiej była wynikiem świadomego posługiwania się tworzywem. Co
widać tak że w języku jej dziennika, co najmniej od końca lat 20. XX wieku.


