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W nieoficjalnych rozmowach między sobą nazywaliśmy Go „Pisałkiem” albo „Walerkiem”. 
I było w tych określeniach wcale nie spoufalanie się czy lekceważenie, lecz spora doza czu-
łości i poczucia bliskości. Bo Profesor Walery Pisarek umiał w zadziwiający sposób łączyć 
dwie, wydawałoby się, sprzeczne cechy: bezpośredniość w kontaktach z jednoczesnym zacho-
waniem dystansu, wynikającym z szacunku dla rozmówcy. W dyskusjach na posiedzeniach 
Rady Języka Polskiego, a także zebraniach jej prezydium nigdy nie zabierał głosu pierwszy. 
Słuchał tego, co powiedzą inni, wreszcie przedstawiał swoje stanowisko. Mówił bardzo suge-
stywnie i wyraziście, z tym swoim charakterystycznym „r” przypominającym nieco „ł” (stąd 
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był naszym Pisałkiem). Mimo swojego wieku poruszał się żwawo, szczupły, nieco pochylony, 
rozglądał się bystro. Patrzył zwykle pogodnie i figlarnie, ale można też było dostrzec prze-
nikliwość Jego spojrzeń. Ubrany był zawsze nienagannie elegancko, w garnitur z krawatem. 
Nosił stylowy kapelusz (ostatnio czarny). Jeszcze miesiąc przed śmiercią, wracając z XI Forum 
Kultury Słowa w Olsztynie, nosił dziarsko niemałą walizkę, a na pytanie, dlaczego nie używa 
walizki na kółkach, odpowiedział, że to nie uchodzi. Broda, noszona przez Niego od co naj-
mniej dwudziestu lat, z czasem długa i zupełnie siwa, nadawała Mu wygląd patriarchy i oczy-
wiście postarzała. Ale taki był Jego styl. Zewnętrzny, bo do końca życia zachował wigor mło-
dzieńca. Często opowiadał dykteryjki i dowcipy. Po jednej z konferencji EFNIL-u, relacjonując 
jej przebieg, mówił, jak to podszedł do jednego z uczestników, Hiszpana o imieniu Jesus, 
i zagadał: „Panie Jezu...”. Miał dystans do siebie. Na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, kiedy prasa ostrzegała przed „chorobą szalonych krów”, zamówił kiedyś w restaura-
cji potrawę z wołowiny, a na pytanie, czy się nie boi, że zarazi się tą chorobą, odpowiedział 
pogodnie: „E, to już ja wcześniej umrę, zanim się ta choroba objawi”. 

Wiele pań podkreśla, że zawsze był szarmancki, ujmujący wobec kobiet, z taką galanterią, 
której już dziś się nie widzi. Ale tak samo uprzejmy, niekiedy nawet uniżony, był w stosunku 
do mężczyzn i to niezależnie od ich stanowiska czy wieku. Zapewne były osoby, których nie 
lubił, ale nigdy nie dawał tego po sobie poznać.

Był urodzonym gawędziarzem, przemiłym i takim, którego zawsze się dobrze słuchało. 
Opowiadał o wielu rzeczach, ale w gronie kolegów językoznawców i uczniów nigdy nie mówił 
o swoich, jakże dramatycznych i bolesnych przeżyciach okresu stalinowskiego. O tym dowia-
dywaliśmy się fragmentarycznie z opowiadań Jego dawnych znajomych, a potem także z nota-
tek internetowych.

We wspomnieniach nie sposób nie widzieć Go obok żony  – profesor Krystyny Pisarkowej, 
a raczej łącznie z żoną. Stanowili nierozłączną parę, na rozmaitych posiedzeniach czy konfe-
rencjach siedzieli zawsze obok siebie, rozstawali się bodaj tylko na przerwach, kiedy to każde 
z nich było otaczane przez grono rozmówców, a właściwie wielbicieli. Po śmierci żony napisał 
o niej wzruszające wspomnienie, a przytaczając w nim znamienne cytaty ze znanych piose-
nek, przyznał pośrednio, że uwielbiał ją od czasów studenckich i starał się pozyskać jej miłość. 
Co też się stało i widziało się, że ta miłość trwała do końca życia. Trzeba naprawdę dużej klasy, 
by tak dyskretnie, ale jednoznacznie i pięknie napisać o swoim uczuciu.

Był konsekwentny w działaniu. Kiedy doszedł do wniosku, że należy zagwarantować usta-
wowo ochronę polszczyzny, znalazł sposoby, by dotrzeć ze swoim projektem do środowiska 
prawników i do władz państwowych. Tekst ustawy o języku polskim jest w dużym stopniu 
Jego tekstem autorskim. 

Profesor Pisarek nie dawał się zwieść modnym teoriom, zwłaszcza powiązanym ze zjawi-
skami pozanaukowymi. Widział i analizował język propagandy komunistycznej, ale nie lubił 
opatrywania go terminem „nowomowa” i kiedy ten termin słyszał, zawsze dyskretnie, ale dość 
stanowczo dawał do zrozumienia, że to nie jest Jego sposób określania opisywanych tekstów. 
Chyba uważał, że wystarczy w tym wypadku mówić o manipulacji w propagandzie (zresztą 
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nie tylko komunistycznej). Wiązało się to z jeszcze jedną cechą Profesora: na forum nauko-
wym nie zdradzał swoich poglądów pozanaukowych, zwłaszcza politycznych.

We wspomnieniach pozostanie bardzo mądry i bardzo miły starszy pan z długą siwą brodą, 
niemal zawsze uśmiechnięty i serdecznie wypowiadający na przywitanie: „Dzień doobły, panie 
płezesie”.
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